第四十章圣路易斯的码头-《米国:向西》


    第(2/3)页

    “等到了吗?”

    玛吉点点头。

    “等到了。”

    老头看着她,没再问。

    那天傍晚,玛吉一个人走到码头边上。

    她从口袋里掏出那两个茶叶盒。一个装着阿福故乡的土,一个装着阿福坟头的土。两个盒子都轻了,一路上撒了不少,但还剩一些。

    她打开那个装着故乡土的盒子,看着里面的土。

    这是广东台山的土。阿福来的地方。他一辈子想回去,一辈子没回去。

    她把盒子举起来,对着西边。

    “阿福,”她说,“到圣路易斯了。”

    风从河面上吹过来,吹在她脸上。

    她把盒子慢慢倾斜,让那些土落在河水里。

    土落下去,泛起一点点浑,然后被水冲走了,看不见了。

    她又打开另一个盒子,装着阿福坟头的土。

    “这是你。”她说,“你从这儿出发,往西走了四年,停了二十三年。现在你又回来了。”

    她把那些土也倒进河里。

    两个盒子都空了。

    她把盒子盖上,放回口袋。

    然后她站在那儿,看着河水。

    太阳落下去了,把河面染成橙红色。河水慢慢地流,和四十多年前一样。

    约瑟夫走过来,站在她旁边。

    “完了?”

    玛吉点点头。

    “完了。”

    约瑟夫看着那条河。

    “那我们回?”

    玛吉摇摇头。

    “再等一会儿。”

    他们站在那儿,等了一会儿。

    河水还在流。船还在走。人还在忙。

    但玛吉知道,有些事,完了。

    那天晚上,他们找了一间便宜的旅店住下。

    玛吉躺在床上,睡不着。她想起那年在这儿,和驴挤在那个破棚子里。阿福靠在墙角,看着月亮。以西结在祷告。约瑟夫呼呼大睡。

    现在约瑟夫在旁边打呼噜,和四十多年前一样。

    她笑了一下。

    闭上眼睛。
    第(2/3)页